钢铁是怎样没有炼成的

昨天晚上去检查了血锂浓度，有点高，但是还没中毒，医生让我减少药量。

然后今天早上开始就有点难受，到现在已经是最难受的巅峰，胸闷气短，手脚出汗，还是太焦虑了。

应该和碳酸锂没关系。

合肥总部太傻逼了，安徽的公司不能去啊。

这两天Codex的token消耗太大了，每天都压重置一次，幸好今天Tibo给了一个免费的重置。

突然也有点伤感。

情绪起伏太大了。

完全忘记凌晨还有阿森纳的欧冠比赛了，看集锦又是踢得难受的一场比赛，还是靠最后里尔没有体力了，才一波带走。

下午的时候还是会咬合肌难受，上下牙紧闭，焦虑哎。

已经想开始躺平了。

找工作投了很多，也有猎头推荐的，但是反馈：

1. 之前太跳了，每个工作时间都一年多两年；
2. 薪资高，之前级别高；
3. 行业不是非常对口，要求非常垂直的；

本来大环境就不好，实在不行在家待着，年后2、3月份再出来找工作。

可惜我花了一年时间搭建起来的杭州算法团队，很对不起他们。

成都的我都投了，我还是可以接受去成都的。但是深圳、广州感觉不合适了，已经拼不动了。

我有三个心愿：现场看阿森纳的比赛、听一场 Coldplay 的演唱会、拥有一辆自己的保时捷 911，前两个已经实现，第三个还在等。

对保时捷的喜欢，要从 2000 年说起。

那一年，我玩了《极品飞车：保时捷特辑》。当时当然不会考虑买车，也不懂养一辆车需要什么，只是在游戏里认识它、驾驶它，然后喜欢上它。现实里的汽车离我很远，游戏却让我提前有了一辆想要的车。

后来，这份喜欢有了一个明确的名字：保时捷911。

这么多年过去，我喜欢过其他车，保时捷911 却一直留在心里。现在想起它，仍然会想起当年玩游戏的自己。那时候，拥有一辆保时捷是个很遥远的念头，但遥远并不妨碍我认真地喜欢。

大概在 2002 年左右，我看了第一部《速度与激情》。也是那段时间，除了保时捷，我还迷上了三菱 EVO。

从此，每一代《极品飞车》我都会玩，还会推荐给朋友；每一部《速度与激情》我也都会看，一直到第七部。

游戏让我想开车，电影让我开始想象，开着一辆自己喜欢的车，会过上怎样的生活。那种想象里有速度，有朋友，有一群因为同样的爱好聚在一起的人，也有保罗·沃克。

他饰演的布莱恩，是我对《速度与激情》最深的记忆之一。

看一个系列很多年，演员会变成一种熟悉的存在。我们知道他只是银幕上的人，跟自己的生活没有实际交集，却会默认下一部还能见到他。故事可以换地方，可以换车，可以越来越夸张，只要熟悉的人还在，就总有理由继续看下去。

保罗离开以后，这个默认突然失效了。

我们甚至很难解释，为什么一个从未见过的人，会让自己这么难过。后来想想，大概是因为从第一次看《速度与激情》开始，他就一直出现在我的生活里。每隔几年见一次，见面的时候，总伴随着那些熟悉的车、引擎声和面孔。

时间长了，就以为这样的见面还会继续。

第七部的结尾，布莱恩和多姆再次并肩开车。两个人看向彼此，笑了笑，然后在岔路口驶向不同的方向。《See You Again》响起，电影把告别留在了这段路上。那段画面，也被收进了歌曲的官方 MV。

我一直觉得，这个告别很温柔。

因为它让布莱恩还有自己的路可以走。他可以离开这场冒险，回到自己的生活里。我们知道现实发生了什么，但至少在故事里，还能这样记住他：坐在车里，带着熟悉的笑容，开向远处。

只是看到两辆车分开的那一刻，还是会舍不得。

以前看《速度与激情》，总希望下一段路更长一点，下一场追逐更精彩一点。到了这里，却只希望那个岔路口晚一点出现，让他们再并肩开一会儿。

我们该怎么和保罗·沃克告别？

我想了很久，觉得自己能做的其实很少。再看一次电影，再听一次那首歌，看到布莱恩出场时，仍然觉得亲切。提起自己为什么喜欢汽车的时候，也仍然会提起他。

一个陪着我们长大的人，很难随着电影结束，就从记忆里退出去。

所以我把自己的《速度与激情》留在了第七部。故事后来还在继续，但对我来说，那段路已经有了一个可以停下来的地方。每次想起这个系列，最后浮现的，还是他们并肩开车、然后各自远去的画面。

至于那辆 911，我依然想拥有。

我也知道，911 和布莱恩在电影里的那些车并不是同一条线。可在我的记忆里，《极品飞车》《速度与激情》、保时捷、EVO，马自达RX7，阿瑟顿马丁DB9，宝马M3，还有保罗·沃克，都属于同一段漫长的汽车启蒙。它们让我从很早的时候，就开始喜欢车，并且一直喜欢到现在。

如果有一天，我真的坐进了自己的 911，我想我会放一遍《See You Again》。

然后想起 2000 年的那款游戏，想起第一次看《速度与激情》，想起这些年一直没变的心愿。

也想起保罗。

到那时候，我终于开上了自己想要的车，应该会很想告诉那个曾经守着游戏和电影的自己：你看，我们还喜欢着这些东西。

车也终于有了。

而有些人，我们会一直记得。

昏睡了两天，并没有好转。

阿森纳逆转险胜，算是好消息吗？

曼城竟然还赢了，心气还在没有收到115法案的影响。

头痛的很，也不敢吃阿普唑仑，怕这一天就昏昏沉沉脑子不清醒的过去。

晚上还有一个非常重要的会议。

现在打字经常打错，如果用手机还会颤抖的非常厉害。

再次听到Coldplay的Let somebody go，觉得有些事情我没有做错，就这样了。

When you love somebody, you’ve got to let somebody know. And sometimes, you’ve got to let somebody go.

今天晚上一定要去急诊做血检了，手抖的厉害。

碳酸锂一天4个感觉也不多，要不尝试减少到3个？或者3.5个？

还是晚上急诊看看吧。

最近手抖的特别厉害，以前是只有左手特定角度会手抖，现在是双手，而且手握手机打字都会抖的厉害，错别字一堆。

还没来得及去做血检，昨天在余杭区第一人民医院看的时候，医生说正常，是吃碳酸锂的后遗症。

除了手抖还有就是嘴里有金属味道，早上起来的时候最严重。

今天好像也没有特别的好消息，除了ChatGPT/Codex增加了一次重置。

秋果计划也没约我面试。

上海的Thinkai也没说反馈，就当没有了。

唯一一个加我微信的，还是做认证的中介。

汇报一下目前进度：

截至 今天，已经做了完整的剧情、系统规格和美术资源库，Godot 也具备基础场景体验。目前进度最靠前的是设计与资源制作，可以体验的内容主要集中在襄阳武会第一幕，以及部分独立功能预览。

1．剧情、任务与世界观

• 正式主线已确定为 33章、七个年代阶段，覆盖主角18岁进入襄阳武会，到100岁的人生历程。
• 核心围绕追查“天杀”展开，同时串联谋生、习武、友情、爱情、师门、经营、衰老与传承。
• 已明确 自建门派、长期师门、隐师独行 三条长期身份路线。
• 前八章已有交互剧情脚本，包含场景流程、对白和分支设计。
• 主线已拆成 586项任务、89项证据、19个身份案件；开放世界支线已有 180条任务线、900项任务、2700条解法的数据配置。

2．当前实际能体验的功能

• Godot 默认启动进入 襄阳临时武会，地图尺寸为3840×2880。
• 主角已有四向待机、行走动画；支持移动、实体碰撞、建筑前后排序，以及被建筑遮挡时的透明淡化。
• 武会已搭出城门、登记处、市集、货棚、演武场、擂台、营地、铁匠铺、马厩和码头等区域；擂台可以通过台阶上下。
• 第一幕已放入 16名NPC、9面旗号，其中15名NPC可以基础问讯，旗号可以查看说明。
• 多层建筑另有独立运行场景，已验证店门进出、上下楼和原门返回。
• 四季、昼夜、人物换装，以及部分建筑入口往返已有独立预览。

当前武会对话主要用于场景问讯，还没有形成任务领取、奖励结算与后续剧情推进的完整循环。

3．系统设计与数值

已有明确规格的系统包括：

数值库已有 310门武功、1240招独立招式、362项物品、102项配方。这些已经进入表格配置阶段，实际运行接入程度仍因系统而异。

4．地图与建筑

• 33章均已有章节场景美术，当前目录共390张母版，覆盖室外、室内和同址不同状态。
• 最新全地图总览登记 123处地点入口、100张独立当前主图，23处入口采用同图街区定位。
• 城市已有长安、洛阳、襄阳、成都、扬州、广州、金陵等完整城区，以及西北荒漠城市、北方雪城和无城墙小城等不同地域风貌。
• 33个正式门派的34处驻地已有母版；10家武术世家和25个固定帮会的核心驻地也已有覆盖。
• 27处分支据点已完成美术落位及城市归属规划。
• 驻地日常内景完成 79/79张，包括议事、教学、藏书、工坊、治疗和住宿等用途。
• 商业建筑已有 30栋、57个逻辑楼层的资源；现用美术包含21栋多层同图建筑和9栋单层建筑，另有24间店铺基准内景。

大部分新全城、驻地与内景仍处于预览阶段，需要继续接入正式碰撞、进屋、传送、NPC和任务，后续可能还有有20%左右的调整？具体工作量不清楚，应该不多。

5．人物与环境美术

• 主角周星星已有可用的Q版四向动画资源。
• 剧情人物已有 121套外观，包含不同职业、青年和晚年版本；28名主线具名人物全部有正面资源。
• 390张章节地图已有 1126个条件摆放点，可以预览人物岗位及出现条件。
• NPC统一数据主表已有 1282人；人物美术目前主要覆盖主线与部分功能岗位。
• 环境组件库已有 533项素材，配套底部锚点、占地、碰撞和尺寸规则。
• 既有章节地图的四季昼夜版本已验收 2072/2202张，346张母版版本齐全；剩余130张目前暂停制作。
• 已建立建筑季节附件、NPC换装、气候与年龄外观接口；

6．制作工具与工程基础

已经建立从 美术母版 → 独立组件 → Godot场景 → Excel台账 → 校验与预览 的制作流程。环境组件和人物支持独立摆放、占地修改、表格同步；第一幕人物还支持Godot与Excel双向同步及冲突拦截。地图、人物、版本来源和历史资源也已有统一导航与归档。

短期内（1个月）的工作是先继续补充美术资源，比如NPC，然后呢再优化一下剧情，还有主线任务和支线任务的内容。

长期（2～6个月）最主要的开发工作，是把这些已有剧情、数据和资源接成正式游戏：先让武会第一章形成可完成的任务流程，再逐步串联城市、室内、战斗与长期系统。

《奇葩说》最无聊的地方，就是它总想告诉你什么最重要

我对《奇葩说》最大的疑问是：怎么什么东西都能拿来辩论？

有些问题明明取决于具体处境、个人偏好和关系细节，换一个人、换一种情况，答案就不一样。非要把它们切成正方反方，让两拨人争出输赢，我看不出有什么意义。

你可以讨论，可以交流，可以说自己为什么会这样选择。但为什么一定要证明另一种选择输了？

一个人怎么生活，本来就不需要场场决赛。

比强行辩论更让我烦的，是“上价值”。

我的观看感受是，很多时候，一个具体问题还没讨论明白，话题就已经飞到爱、自由、尊严和人生选择上了。你本来想听的是“这件事该怎么处理”，最后听到的是“我们应当成为什么样的人”。

当然，生活里的小事可以连接大问题。但那个连接需要讲清楚。不能因为某句话听起来很深刻，就默认它回答了题目。

煽情尤其容易掩盖这个问题。一个故事足够动人，一句总结足够漂亮，现场的情绪就起来了。可我还是想问：你的故事，究竟证明了什么？

我被打动了，和你说服我了，是两回事。

李诞救猫那一期，尤其让我烦

拿第六季第四期举例，题目是：“奇葩星球美术馆着火了，一幅名画和一只猫，只能救一个你救谁？”李诞站在救猫的一方。

这道题可以讨论生命与艺术的取舍。但我最没耐心的，是它最后变成了一场比谁更会赋予意义的表演。

李诞有一句被反复传播的话：

比《蒙娜丽莎》更美的，就是正在燃烧的《蒙娜丽莎》。

这句话确实有舞台效果。它出人意料，也方便传播。当时的《中国青年报》评论也讨论了这段发言。

但我听到这里的反应是：然后呢？

人都是自私的，每个人都有自己自私的选择，但是生命或者说物种，价值是不一样的，这是无可厚非的事实，猫的价值永远不能凌驾于人之上。

李诞说救猫是因为猫能够提供情绪价值，这对某些人来说是的。但是如果我是一个爱画如命的，那我是不是就应该选择名画了？

李诞嘲笑完“上价值”，再亲自上一遍。他随后又从救猫谈到记者报道是否会伤害当事人，谈到为了宏大目标牺牲具体的人。

这里面的关切当然值得讨论。但从名画与猫，跳到报道伦理，再跳到宏大事业中的牺牲，这几个问题之间的差异，不能靠情绪顺滑地带过去。

画不是人。保存艺术品，也不能直接等同于牺牲别人实现宏伟目标。这个类比究竟在哪些地方成立、在哪些地方失效，总得交代一下。

否则，我听到的就是：前面还在笑别人把题目拔高，后面自己也拔高了，只是换成了一套更容易让观众认同的说法。

在我看来，这仍然是“上价值”。而且因为开头先嘲笑了这个套路，后面的拔高显得更聪明、更自然。

连反感套路，都能成为套路的一部分。

这恰好是我对李诞这段表达最不舒服的地方：机灵话密集，论证却没有同样扎实。观众还在为上一句反转发笑，下一层意义已经递过来了。等情绪走完一圈，最初的问题反而不重要了。

如果把它当段子，我能理解它为什么好笑。可要把它当成多么高明的论证，我实在买账不了。

我对一些选手的反感，也来自这里，比如马薇薇、颜如晶、肖骁、范湉湉、姜思达、傅首尔、詹青云等等。尤其是傅首尔，现在都有傅首尔面相这一说了。

他们可能很擅长表达，很知道什么时候停顿，什么时候抛金句，什么时候把一句话说得斩钉截铁。但这些技巧并不能自动让我相信他们的观点。

有时我甚至觉得，越熟练，越无聊。因为我开始能预感到：这里要反转了，这里要讲故事了，这里要把一个日常问题拔高了。

我想听一个人把问题想明白的过程，包括犹豫、限制，以及“这件事我也没有好答案”。可当表达过于完整、过于漂亮，我反而会怀疑：这个结论是想出来的，还是为了最后那句金句准备的？

我并不讨厌辩论。涉及共同规则、利益分配和公共决策的问题，当然值得认真争论。

但很多私人生活的问题，本来就可以有不同答案。你愿意这样过，我愿意那样过，各自理解自己的代价，这已经是一种有价值的讨论。

不需要非得把一方说成清醒，把另一方说成怯懦；也不需要给每一种偏好都配上一套宏大的人生哲学。

所以我厌烦《奇葩说》的地方，是它让我觉得：一个人连做个普通选择，都得先发表一篇价值宣言。

有时候，我只是觉得没必要。

奇葩说，推荐指数：★，这是什么玩意；
马薇薇、颜如晶、肖骁、范湉湉、姜思达、傅首尔、詹青云等等，推荐指数：★，这些玩意是什么；
李诞，推荐指数：★，这连玩意都不是；
蔡康永，我去，没有推荐，负分滚粗，我一直不太懂这个老B登怎么能火这么多年，确实以前我们精神娱乐太匮乏了吧；

刚刚王苗发信息，说是我39周岁，40虚岁生日快乐。

一般王苗都是按照阴历给我过生日的，我给她过生日也是。

虽然才是早上，但我觉得不太会有人再记得我阴历生日了，我妈妈可能会记得。

生日对我来说，已经没有太大意义。

没有生日蛋糕，本来我也不吃；
没有生日礼物，想要的自己都能买；
也没有生日愿望，想要的都实现不了；

我不知道我还剩多少时间，正常的话2204天，差点的话377天，糟糕的话就不知道了。

要加快游戏的开发了。

It’s too late.No time.