钢铁是怎样没有炼成的

最近手抖的特别厉害，以前是只有左手特定角度会手抖，现在是双手，而且手握手机打字都会抖的厉害，错别字一堆。

还没来得及去做血检，昨天在余杭区第一人民医院看的时候，医生说正常，是吃碳酸锂的后遗症。

除了手抖还有就是嘴里有金属味道，早上起来的时候最严重。

今天好像也没有特别的好消息，除了ChatGPT/Codex增加了一次重置。

秋果计划也没约我面试。

上海的Thinkai也没说反馈，就当没有了。

唯一一个加我微信的，还是做认证的中介。

汇报一下目前进度：

截至 今天，已经做了完整的剧情、系统规格和美术资源库，Godot 也具备基础场景体验。目前进度最靠前的是设计与资源制作，可以体验的内容主要集中在襄阳武会第一幕，以及部分独立功能预览。

1．剧情、任务与世界观

• 正式主线已确定为 33章、七个年代阶段，覆盖主角18岁进入襄阳武会，到100岁的人生历程。
• 核心围绕追查“天杀”展开，同时串联谋生、习武、友情、爱情、师门、经营、衰老与传承。
• 已明确 自建门派、长期师门、隐师独行 三条长期身份路线。
• 前八章已有交互剧情脚本，包含场景流程、对白和分支设计。
• 主线已拆成 586项任务、89项证据、19个身份案件；开放世界支线已有 180条任务线、900项任务、2700条解法的数据配置。

2．当前实际能体验的功能

• Godot 默认启动进入 襄阳临时武会，地图尺寸为3840×2880。
• 主角已有四向待机、行走动画；支持移动、实体碰撞、建筑前后排序，以及被建筑遮挡时的透明淡化。
• 武会已搭出城门、登记处、市集、货棚、演武场、擂台、营地、铁匠铺、马厩和码头等区域；擂台可以通过台阶上下。
• 第一幕已放入 16名NPC、9面旗号，其中15名NPC可以基础问讯，旗号可以查看说明。
• 多层建筑另有独立运行场景，已验证店门进出、上下楼和原门返回。
• 四季、昼夜、人物换装，以及部分建筑入口往返已有独立预览。

当前武会对话主要用于场景问讯，还没有形成任务领取、奖励结算与后续剧情推进的完整循环。

3．系统设计与数值

已有明确规格的系统包括：

数值库已有 310门武功、1240招独立招式、362项物品、102项配方。这些已经进入表格配置阶段，实际运行接入程度仍因系统而异。

4．地图与建筑

• 33章均已有章节场景美术，当前目录共390张母版，覆盖室外、室内和同址不同状态。
• 最新全地图总览登记 123处地点入口、100张独立当前主图，23处入口采用同图街区定位。
• 城市已有长安、洛阳、襄阳、成都、扬州、广州、金陵等完整城区，以及西北荒漠城市、北方雪城和无城墙小城等不同地域风貌。
• 33个正式门派的34处驻地已有母版；10家武术世家和25个固定帮会的核心驻地也已有覆盖。
• 27处分支据点已完成美术落位及城市归属规划。
• 驻地日常内景完成 79/79张，包括议事、教学、藏书、工坊、治疗和住宿等用途。
• 商业建筑已有 30栋、57个逻辑楼层的资源；现用美术包含21栋多层同图建筑和9栋单层建筑，另有24间店铺基准内景。

大部分新全城、驻地与内景仍处于预览阶段，需要继续接入正式碰撞、进屋、传送、NPC和任务，后续可能还有有20%左右的调整？具体工作量不清楚，应该不多。

5．人物与环境美术

• 主角周星星已有可用的Q版四向动画资源。
• 剧情人物已有 121套外观，包含不同职业、青年和晚年版本；28名主线具名人物全部有正面资源。
• 390张章节地图已有 1126个条件摆放点，可以预览人物岗位及出现条件。
• NPC统一数据主表已有 1282人；人物美术目前主要覆盖主线与部分功能岗位。
• 环境组件库已有 533项素材，配套底部锚点、占地、碰撞和尺寸规则。
• 既有章节地图的四季昼夜版本已验收 2072/2202张，346张母版版本齐全；剩余130张目前暂停制作。
• 已建立建筑季节附件、NPC换装、气候与年龄外观接口；

6．制作工具与工程基础

已经建立从 美术母版 → 独立组件 → Godot场景 → Excel台账 → 校验与预览 的制作流程。环境组件和人物支持独立摆放、占地修改、表格同步；第一幕人物还支持Godot与Excel双向同步及冲突拦截。地图、人物、版本来源和历史资源也已有统一导航与归档。

短期内（1个月）的工作是先继续补充美术资源，比如NPC，然后呢再优化一下剧情，还有主线任务和支线任务的内容。

长期（2～6个月）最主要的开发工作，是把这些已有剧情、数据和资源接成正式游戏：先让武会第一章形成可完成的任务流程，再逐步串联城市、室内、战斗与长期系统。

《奇葩说》最无聊的地方，就是它总想告诉你什么最重要

我对《奇葩说》最大的疑问是：怎么什么东西都能拿来辩论？

有些问题明明取决于具体处境、个人偏好和关系细节，换一个人、换一种情况，答案就不一样。非要把它们切成正方反方，让两拨人争出输赢，我看不出有什么意义。

你可以讨论，可以交流，可以说自己为什么会这样选择。但为什么一定要证明另一种选择输了？

一个人怎么生活，本来就不需要场场决赛。

比强行辩论更让我烦的，是“上价值”。

我的观看感受是，很多时候，一个具体问题还没讨论明白，话题就已经飞到爱、自由、尊严和人生选择上了。你本来想听的是“这件事该怎么处理”，最后听到的是“我们应当成为什么样的人”。

当然，生活里的小事可以连接大问题。但那个连接需要讲清楚。不能因为某句话听起来很深刻，就默认它回答了题目。

煽情尤其容易掩盖这个问题。一个故事足够动人，一句总结足够漂亮，现场的情绪就起来了。可我还是想问：你的故事，究竟证明了什么？

我被打动了，和你说服我了，是两回事。

李诞救猫那一期，尤其让我烦

拿第六季第四期举例，题目是：“奇葩星球美术馆着火了，一幅名画和一只猫，只能救一个你救谁？”李诞站在救猫的一方。

这道题可以讨论生命与艺术的取舍。但我最没耐心的，是它最后变成了一场比谁更会赋予意义的表演。

李诞有一句被反复传播的话：

比《蒙娜丽莎》更美的，就是正在燃烧的《蒙娜丽莎》。

这句话确实有舞台效果。它出人意料，也方便传播。当时的《中国青年报》评论也讨论了这段发言。

但我听到这里的反应是：然后呢？

人都是自私的，每个人都有自己自私的选择，但是生命或者说物种，价值是不一样的，这是无可厚非的事实，猫的价值永远不能凌驾于人之上。

李诞说救猫是因为猫能够提供情绪价值，这对某些人来说是的。但是如果我是一个爱画如命的，那我是不是就应该选择名画了？

李诞嘲笑完“上价值”，再亲自上一遍。他随后又从救猫谈到记者报道是否会伤害当事人，谈到为了宏大目标牺牲具体的人。

这里面的关切当然值得讨论。但从名画与猫，跳到报道伦理，再跳到宏大事业中的牺牲，这几个问题之间的差异，不能靠情绪顺滑地带过去。

画不是人。保存艺术品，也不能直接等同于牺牲别人实现宏伟目标。这个类比究竟在哪些地方成立、在哪些地方失效，总得交代一下。

否则，我听到的就是：前面还在笑别人把题目拔高，后面自己也拔高了，只是换成了一套更容易让观众认同的说法。

在我看来，这仍然是“上价值”。而且因为开头先嘲笑了这个套路，后面的拔高显得更聪明、更自然。

连反感套路，都能成为套路的一部分。

这恰好是我对李诞这段表达最不舒服的地方：机灵话密集，论证却没有同样扎实。观众还在为上一句反转发笑，下一层意义已经递过来了。等情绪走完一圈，最初的问题反而不重要了。

如果把它当段子，我能理解它为什么好笑。可要把它当成多么高明的论证，我实在买账不了。

我对一些选手的反感，也来自这里，比如马薇薇、颜如晶、肖骁、范湉湉、姜思达、傅首尔、詹青云等等。尤其是傅首尔，现在都有傅首尔面相这一说了。

他们可能很擅长表达，很知道什么时候停顿，什么时候抛金句，什么时候把一句话说得斩钉截铁。但这些技巧并不能自动让我相信他们的观点。

有时我甚至觉得，越熟练，越无聊。因为我开始能预感到：这里要反转了，这里要讲故事了，这里要把一个日常问题拔高了。

我想听一个人把问题想明白的过程，包括犹豫、限制，以及“这件事我也没有好答案”。可当表达过于完整、过于漂亮，我反而会怀疑：这个结论是想出来的，还是为了最后那句金句准备的？

我并不讨厌辩论。涉及共同规则、利益分配和公共决策的问题，当然值得认真争论。

但很多私人生活的问题，本来就可以有不同答案。你愿意这样过，我愿意那样过，各自理解自己的代价，这已经是一种有价值的讨论。

不需要非得把一方说成清醒，把另一方说成怯懦；也不需要给每一种偏好都配上一套宏大的人生哲学。

所以我厌烦《奇葩说》的地方，是它让我觉得：一个人连做个普通选择，都得先发表一篇价值宣言。

有时候，我只是觉得没必要。

奇葩说，推荐指数：★，这是什么玩意；
马薇薇、颜如晶、肖骁、范湉湉、姜思达、傅首尔、詹青云等等，推荐指数：★，这些玩意是什么；
李诞，推荐指数：★，这连玩意都不是；
蔡康永，我去，没有推荐，负分滚粗，我一直不太懂这个老B登怎么能火这么多年，确实以前我们精神娱乐太匮乏了吧；

刚刚王苗发信息，说是我39周岁，40虚岁生日快乐。

一般王苗都是按照阴历给我过生日的，我给她过生日也是。

虽然才是早上，但我觉得不太会有人再记得我阴历生日了，我妈妈可能会记得。

生日对我来说，已经没有太大意义。

没有生日蛋糕，本来我也不吃；
没有生日礼物，想要的自己都能买；
也没有生日愿望，想要的都实现不了；

我不知道我还剩多少时间，正常的话2204天，差点的话377天，糟糕的话就不知道了。

要加快游戏的开发了。

It’s too late.No time.

昨天晚上情绪崩溃了，不知道什么原因，可能是因为自己上一周的药吃错了一种？

不小心忘记吃德拉金，吃成了妥泰，明明外形相差很大的两种药，怎么就能在分药的时候分错，还吃了一周。

奇怪的是上周情绪却是还行，状态还算稳定。

忍不住打了心理热线，那边让我吃了安眠药早早休息，如果还是熬不过去，就去急诊。

我默默吃了安眠药，然后躺在床上，我也不知道自己睡着了没，总之脑子一直在转，不停的走马灯一样想着事情，也记不住到底在想什么，一幕幕的滑过，再睁眼就是早上六点了，好像没有睡过，头痛欲裂，马上吃了一个止痛药，到现在三个小时了，没有任何缓解。

我现在对之前的很多事情有了理解。

我理解为什么抑郁的人想要自杀；
我理解为什么美国有很多人要吃止痛药；
我理解为什么美国有很多人有药物依懒症；
我也理解，很多事情不是靠意志就可以战胜的。

想要连着吃两个止痛药，查了一下，三个话可能对肝有损伤，头太痛了。

两个坚持不到晚上睡觉，白天又不能吃镇定或者安眠的药。

16年我的第一个纹身，来自《这个杀手不太冷》：Life is always this hard,just stand it like man.

当时意气风发，不怯世事，不惧人言，自觉只要矢志耕耘，苦心坚持，终有得偿所愿之日。

没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临，从时间维度来说是这样的，从个人或者物理维度，不是的。

熬过这个冬天，熬不过去，那就算了。

这破公司，想一出是一出，都不过脑子的。

害得我又有点呼吸性碱中毒。

昨晚忍不住给王苗打了一个电话。

我和王苗认识二十多年了，高中的时候，是最好的朋友，后来我复读，她上了医学院，几乎每天一个电话的安慰我。现在想想那时候我应该就有焦虑症了。

8月份的时候我就想去北京见见王苗，好久不见了，虽然微信在联系，知道她换了医院，有了男朋友，新房子也装修了，但是真的很久没见了，我怕再也见不了。

接通电话的一瞬间，我就哭了出来，大声的哭，王苗是我唯一的好朋友了，也是我最好的好朋友，我哭着告诉她我有了双相，告诉她我之前想去见她一面，告诉她我想吞药，告诉她我之前创业窘迫的时候身上只有一千多块钱过年。

然后王苗就和我隔着电话一起哭。

她说等她有假期了一定来看我，我说还是我去看她吧，我有假期，只是太难出门了。

她让我一定得去看她，一定得去。

我答应了，但我不知道能不能做到。

早上身体很不舒服，头很痛，胸口痛，耳鸣，但是不想吃止痛药。

很久以后嘟嘟会怎么看我？

每次我问医生，双相的遗传概率会有多大，医生都说不会遗传，我查询了很多文献，基本上在10%左右，当然我知道和周围环境有关，但是那也有10%。

我很爱嘟嘟。

嘟嘟一直都很可爱，很乖，危险的事情从来不做，下楼去都是一只脚慢慢探下去，确定着地了，另一只脚才下去。

嘟嘟从来没有摸过插头，也从来没有进过厨房，因为我们说不安全。

小时候很喜欢用背带带着嘟嘟出门，嘟嘟会用小手指着想要去的方向，我就跟着走，虽然也不知道为什么她想要去那里，她也不会说话。

嘟嘟晚上吐奶，全都吐到了床上，我们会安慰她没事的，这不怪你，但是她还会哇哇的哭，肯定是因为难受的。我们会把她带到外面哄睡，然后我清理床上的呕吐物，再用吹风机吹干床垫，再换上新的床单被褥，抱她进来睡，吐了几次后，我几万块钱的床垫已经不成样子了。

有一次很晚了，嘟嘟哭着不睡，一直要找妈妈，我抱着他，打了一辆车，绕着中环转了一圈，直到她睡着，才回家，虽然上楼的时候她醒了一下，但是估计太困了，没有再折腾，打车花了几百块钱，很值。

嘟嘟刚开始爬的时候，只是一只腿用力，就像是战士在地上匍匐前进，很搞笑。

嘟嘟很小的时候时候我给她换衣服，不小心从身上摔了下去，脸上都摔肿了，全家人都哭了，也没人怪我。我很自责，真的，现在也很自责。虽然我一直甩锅。

从三岁开始，嘟嘟就一直和我玩一个专属的“扎针”游戏，很幼稚的小游戏，嘟嘟乐此不疲，一直玩到现在6岁半上小学了，是我们两个的专属小游戏，其他人都玩不了。

我其实有一段时间很怕和嘟嘟接触，因为我怕万一我走了，嘟嘟会不会依赖我对我有一些印象？

我不知道。

我很爱嘟嘟。

我其实一直想要一个女儿，从很早很早就是，但是一直没有生，因为我不知道我是否能做好一个好父亲好爸爸。

现在看我做的并不好。

我很爱她。

但我不是一个好爸爸。

身体崩溃了。

精神崩溃了。

用刀割腕很疼，而且不一定能死的很利索，大概率会死不了，并且留下后遗症，比如手腕不灵活等等，我如果活下来，还是要用电脑的，不划算。

所以最好的还是吞药。

今晚去浙一附属急诊去开店安眠药，然后再去七院开店安眠药，应该能攒下很多。

就是不知道浙一附属能不能加快急诊的速度，我不想像上次那样等2个多小时还等不到我。

小时候看到西游记后传，以为是哪个团队拍的盗版的，因为总是一个镜头用三遍，看的人头晕，然后里面人物好坏都分不清楚，有可能以前好的是坏的，坏的是好的，看到最后一个反转。

反而刘欢长的我欲成仙，还有毛阿敏唱的相思，让我觉得，这应该是一个正版电视剧，不然他们两个应该不会唱主题曲。

说实话，那时候看不懂西游记后传，只知道孙悟空肯定是好人，周围的人不一定，猪八戒都有可能是坏的。不到最后不知道谁是真心对孙悟空的。

现在大部分剧情都忘了，网上有很多短视频也在分析，说西游记后传是神作，可能我只记住了两个主题曲，都很好听。

《我欲成仙》，推荐指数：⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️，不管在什么书里、电影里、电视剧里，孙悟空永远不可能会是坏人，永远是顶天立地的那一个，即使有六耳猕猴，也终将失败。

《相思》，推荐指数：⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️，我总是把这首歌记成红豆，我曾经很认真的学习过这首歌，真的很好听。

谨以此篇献给刘欢老师，RIP。